Moi, employée domestique, la senzala moderne est la chambre de bonne. Présentation critique du texte brésilien de Preta Rara, édition et traduction en français d’extraits par Taciana Brito
Taciana Brito est psychologue sociale, doctorante en sociologie et études de genre à l’Université Paris 8. Sa thèse porte sur le féminisme et le care communautaire des femmes des classes populaires racisées, à partir d’un terrain situé dans trois favelas (à Salvador de Bahia et Recife) [1].
« Moi, employée domestique, la ‘senzala’[1] moderne est la chambre de bonne » est un livre publié en 2019, écrit par Preta Rara[2], historienne, rappeuse, poétesse et entrepreneuse noire brésilienne. Travailleuse domestique de l’âge de quatorze ans jusqu’à la fin de sa première année à l’université, elle a vécu dans sa chair les rapports de domination et de pouvoir issus de l’« héritage raciste et colonial[3] ».
Le livre est un recueil de textes issus d’un appel à témoignage que Preta Rara a lancé sur sa page Facebook en 2016, sept ans après avoir échappé au service domestique. À force de courir dans tous les sens, elle n’avait pas encore réalisé que ce qu’elle était en train de vivre, c’était exactement ce dont elle avait toujours rêvé : habiter face à la mer, enregistrer un album de rap et enseigner l’Histoire. Elle profite alors de ce moment pour témoigner sur son parcours d’employée domestique et plus spécifiquement sur sa dernière expérience.
Habituée à utiliser sa page Facebook comme une sorte de journal « extime » Preta Rara y raconte sa dernière expérience d’employée domestique : « Comme j’écrivais déjà quelques réflexions avec une perspective politique sur mon profil Facebook, j’ai décidé de publier ma dernière expérience en tant que domestique et j’ai créé un hashtag ». L’hashtag en question est #EuEmpregadaDoméstica (#MoiEmployéeDomestique).
Voici la publication sur sa page Facebook :
« Joyce, tu as été engagée pour cuisiner pour ma famille, pas pour toi-même.
S’il te plaît, apporte ta propre gamelle et une paire de couverts et si possible, mange avant nous, à la table de la cuisine.
Ce n’est rien, OK ma fille, c’est juste pour que l’on puisse maintenir la maison en ordre »
(Patronne Jussara, à Santos 2009 – mon dernier emploi en tant qu’employée domestique). #MoiEmployée Domestique
Dans ce premier message, Preta Rara soulève d’emblée trois questions. Tout d’abord, elle souligne l’appartenance, décrétée par les employeureuses, des employées domestiques à leur propre famille : sa patronne l’appelle « ma fille », quand bien même cette fille doit bien rester à sa place. La dénomination pseudo-familiale est, au Brésil, couramment mobilisée, par exemple quand les enfants des employées viennent aider les grand-mères/mères/tantes des employeureuses. La petite-fille/nièce – du point de vue des employeureuses – prend alors le relais de sa mère travailleuse : en quelque sorte, cette « place » lui est léguée, comme si elle avait reçu, par un lignage de genre, de classe et de race, l’exploitation en héritage. Ensuite, l’autrice relève la séparation des repas, des assiettes, des couverts, entre la famille employeuse et l’employée – même si l’employée cuisine en réalité, avec ses mains, pour tous les membres de la famille. Enfin, elle dénonce le séparatisme dans la maison, à savoir le non-partage des espaces communs entre l’employée domestique et la famille patronale : les travailleuses domestiques doivent impérativement rester dans la cuisine. Surtout, elles ne doivent pas utiliser les mêmes toilettes. Si elles habitent « sur place », elles doivent dormir dans la chambre de bonne qui, dans les appartements brésiliens, est souvent située dans ce que l’on appelle les « surfaces de services » : entre la cuisine et la buanderie. Les extraits traduits, du brésilien au français, du livre de Prera Rara racontent ces trois enjeux.
Le service domestique est intimement lié à l’histoire coloniale et esclavagiste du Brésil. Il est ainsi significatif que Preta Rara utilise une référence à l’esclavage dans le sous-titre de son livre. Le mot senzala est en effet un mot de l’époque du Brésil-colonie pour désigner l’habitation des personnes esclavagisé.es. Les senzalas se trouvaient à l’extérieur de la maison principale où habitait la famille du maître, dont elles pouvaient être contiguës. Dans leur grande majorité, il s’agissait d’espaces collectifs interdisant toute intimité, sortes d’entrepôts sans cloisons intérieures où les esclaves dormaient ensemble, souvent à même le sol. Constructions étouffantes et insalubres, les murs des senzalas étaient construits avec des matériaux rudimentaires, comme le torchis, et souvent sans fenêtres.
Représentation d’une senzala, par Johann Moritz Rugendas (1802 – 1858). Elle est séparée de la maison des maîtres par une haie de végétation
Plan d’un appartement brésilien contemporain[5], d’une superficie de 500 m2, dans un quartier chic de São Paulo. Les deux chambres de bonnes de 4 m2 chacune (encadré orange), font approximativement la taille du lit de la suite des patron·nes (encadré jaune). Elles se trouvent à côté de la buanderie, dans la surface de service accessible par une entrée spéciale.
La pratique de l’exclusion « spatiale » s’enracine ainsi dans le passé colonial. En utilisant le mot senzala, l’autrice pointe du doigt que les pratiques contemporaines des espaces séparés entre la famille des maîtres et les travailleuses domestiques (chambre de bonnes, des couverts/assiettes, repas et toilette) s’inscrivent dans la continuité de l’esclavage et maintiennent la colonialité du pouvoir. Aníbal Quijano définit la colonialité comme « l’un des éléments constitutifs et spécifiques du modèle mondial de pouvoir capitaliste. Elle se fonde sur l’imposition d’une classification raciale/ethnique de la population mondiale comme pierre angulaire de ce modèle de pouvoir, et elle opère dans chaque plan, sphère et dimension —matérielle et subjective — de l’existence sociale quotidienne et à l’échelle des sociétés »[5]. Or, comme je le développe dans ma thèse avec le concept de colonialité du cuidado/care, la colonialité du pouvoir s’adosse aux rapports imbriqués de domesticité, de care et de reproduction sociale.
Malgré la séparation très claire et visible dans l’architecture même des appartements brésiliens, la séparation symbolique née de la colonialité du service domestique demeure invisible et invisibilisée dans les discours, du moins pour la partie dominante de cette relation employée-employeureuse.
C’est certainement pour briser ce silence flagrant de rapports de domination enfouis que Preta Rara raconte son histoire sur les réseaux sociaux. Elle dira plus tard qu’elle a posté son témoignage sur sa page Facebook avec le #MoiEmployéeDomestique sans espérer grand-chose, plutôt comme un moyen de se défouler et de se libérer… de libérer sa propre parole. Pourtant, en vingt-quatre heures, son message est devenu viral, avec plus de cinq mille partages. Après la « viralisation », Preta a reçu de nombreux témoignages de la part d’autres travailleuses domestiques (mais aussi de leur famille et également de familles employeuses). Pour continuer de recueillir des témoignages et de discuter avec des employées, elle décide alors de créer une page Facebook spécifique, intitulée « MoiEmployéeDomestique », dédiée à la libération de la parole ainsi qu’à la dénonciation du caractère abusif de la condition domestique.
En activiste politique, rappeuse et historienne, Preta Rara s’est aussi saisie de ce médium pour créer un « guide » vulgarisant les nouveaux droits des employées domestiques, depuis le vote en 2013 par le parlement brésilien de l’amendement constitutionnel appelé « Des employées domestiques » qui garantissait enfin leur entrée dans le Code du travail brésilien[6].
C’est un véritable MeToo des employées domestiques brésiliennes que Preta Rara a déclenché. Les témoignages rapportés sur sa page sont souvent poignants et racontent le quotidien des humiliations, de la subalternisation et des stratégies de patron·nes visant, volontairement ou non, le maintien de rapports esclavocrates dans la sphère privée. Les travailleuses dénoncent elles aussi la séparation des espaces, l’obligation d’utiliser d’autres assiettes, le manque de respect et les conditions de travail indignes. Mais elles partagent également des techniques de résistance et de « réexistance[7] », pour signaler aux employées de telle ville que tel patron est malhonnête ou ruse pour ne pas payer toutes les heures travaillées.
Après le succès de sa page Facebook, Preta Rara enchaîne les émissions de télévision, donne des conférences à la faculté de droit, d’histoire et crée un podcast. Par son initiative, le privé explose en public et les témoignages cassent enfin ce tabou de notre passé colonial brésilien et de sa persistance dans la relation entre les travailleuses domestiques et leurs patron·nes.
Pour moi, enfant blanche, issue de la bourgeoisie de Salvador de Bahia (capitale historique du Brésil), ces témoignages ont un goût âcre : celui de l’embarras. Ce livre révèle crûment combien nos relations privées restent imprégnées d’une logique de domesticité esclavagiste. Par manque de ressources et d’issues de sortie matérielles, mais aussi par la force des structures de pouvoir en vigueur, les femmes noires demeurent assignées à une situation de servitude qui nous convient très bien. Dans ma bouche, ces témoignages ont aussi le goût amer d’une « gênance » féministe. Combien de femmes blanches ont-elles bénéficié de ces rapports de domination pour pouvoir elles-mêmes sortir dans la rue et lutter pour l’égalité homme/femme ? Combien de fois avons-nous tiré parti de cette subalternisation enfoncée dans la colonialité, pour maintenir nos privilèges ?
Quoi qu’il en soit, ou, quelle que soit la classe d’où l’on vient, le livre a atteint son but : réouvrir la plaie coloniale, raciale, patriarcale et sexiste dans le sang de laquelle nous nous baignons. Mais Preta Rara réouvre la plaie en donnant aussi des possibilités de resignification, en dévoilant les stratégies de résistance dont les travailleuses domestiques font preuve. Le boom autour du livre est tel que, pour la première fois, soixante ans après Le Dépotoir, livre de Carolina Maria de Jesus[8], le vécu des travailleuses domestiques occupe le devant de la scène. Le sujet politique « employée domestique » entre dans la littérature, dans le parlement, dans l’université, mais aussi dans les discussions au bar, au restaurant, dans les transports publics, dans le privé et dans le public, dans les syndicats des employées domestiques, dans la société. Et plus encore dans les structures de notre pensée et nos discours.
Preta Rara reçoit plusieurs propositions pour publier les témoignages sous la forme d’un livre. En quatre mois, sa page #Eu,EmpregadaDoméstica avait recueilli plus de quatre mille témoignages, signe de la puissance collective de cette prise de parole. Finalement, elle en sélectionne deux cent quatre-vingt-six pour composer le livre. Elle peine pourtant à trouver une maison d’édition qui accepte leur publication telle qu’elle les voulait car elle tenait absolument à en conserver le caractère direct, sans corrections orthographiques, sans supprimer les gros mots, les smileys ou les onomatopées. Elle voulait garder leur côté cru, reflétant leurs conditions d’écriture : après le boulot, dans les transports publics ou, parfois, tard dans la nuit. Certains éditeurs ont allégué qu’un livre publié avec des erreurs de portugais ne serait jamais utilisé dans les écoles ni pris au sérieux. Mais la ténacité de Preta Rara fut telle que, finalement, la maison d’édition engagée « Letramento »[9] a accepté le défi de publier son livre tel qu’elle le voulait. C’est bien elle qui a choisi les témoignages, qu’elle a anonymisés, dans un livre qui reste pourtant un ouvrage collectif : les paroles sont venues de toutes les bouches du Brésil. Aussi, lorsqu’elle parle du livre, Rara utilise souvent le pronom « nous ».
J’ai traduit en français deux témoignages complets et quarante-sept fragments anonymes de Moi, employée domestique, la « senzala » moderne est la chambre de bonne qui, au miroir les uns des autres, dessinent les contours d’une oppression brésilienne. J’ai tenté de garder le plus possible le côté « inform(r)éel » de l’œuvre qui faisait peur aux éditeurices. Cette traduction entend faire connaître le livre au public français, mais aussi inciter à la discussion, multiplier et amplifier les voix de ces travailleuses domestiques. Elle dévoile aussi un lien transatlantique pour interroger comment les rapports de domesticité en France suivent le même continuum qu’au Brésil, celui de la colonialité des rapports de pouvoir de race, de genre, de classe et de cuidado/care.
J’ai choisi de traduire d’abord le témoignage de Maria Helena Da Silva, mère de Preta Rara, puis celui de celle-ci. J’ai ensuite, regroupé les différents fragments autour des trois questions évoquées au début de ce texte : l’appartenance à la famille ; le corps contagieux des travailleuses domestiques ; le séparatisme spatial et les formes contemporaines de la senzala.
Maria Helena da Silva : “J’étais obligée de dormir dans une petite cabane en bois à côté de celle du chien et elle me jetait les restes de nourriture dans une assiette par terre, comme pour le chien »
J’ai travaillé dans plusieurs maisons, la première fois j’avais seulement sept ans. Je vivais chez ma grand-mère Helena, car ma mère avait des problèmes d’alcoolisme et nous abandonnait souvent. Alors, à chaque fois, mes frères et moi retournions chez ma grand-mère. C’était très difficile, car mes grands-parents étaient déjà âgés et avaient peu d’argent pour subvenir aux besoins de tant de monde à la maison. Un jour, une femme est passée dans la rue de mes grands-parents à la recherche d’un enfant pour jouer avec ses enfants. Elle a frappé à notre porte et a demandé à ma grand-mère si elle ne voulait pas gagner un peu d’argent, si elle acceptait que j’aille jouer avec ses enfants pour qu’elle puisse travailler tranquillement à la maison. Ma grand-mère a dit que j’étais trop jeune pour travailler comme domestique, mais la dame a assuré que ce n’était pas un travail, qu’il s’agissait juste de jouer avec ses enfants pendant qu’elle faisait ses trucs. Ma grand-mère lui a demandé si elle habitait à Uberaba (État de Minas Gerais), la dame a dit oui et a promis en échange de payer mes études, ma nourriture et mes vêtements. Ma grand-mère a fait confiance à cette femme qu’elle n’avait jamais vue de sa vie, et c’est là que mon calvaire a commencé. La femme ne vivait pas à Uberaba. Le lendemain, nous avons voyagé pendant des heures et des heures et nous sommes arrivés chez elle à Campinas (État de Sao Paulo). Elle m’a tout de suite demandé de décharger les affaires de la voiture et de préparer le dîner, car tout le monde avait faim. Je ne savais pas cuisiner, car chez ma grand-mère, je faisais seulement le lit et je balayais la cour. Alors elle a commencé à m’expliquer, et m’a dit que si je faisais une seule erreur, elle me battrait violemment. Sa cuisinière était électrique, et si je cuisinais pieds nus, je recevais des décharges. Elle me faisait exprès cuisiner pieds nus et disait que les chocs étaient pour que je devienne « plus maligne ».
J’étais obligée de dormir dans une petite cabane en bois à côté de celle du chien et elle me jetait les restes de nourriture dans une assiette par terre, comme pour le chien. Ce furent des moments terribles. Les enfants me donnaient des coups de pied, me mordaient, me frappaient en riant, et la femme disait que la place des Noirs était celle-là, car les Noirs n’étaient pas des humains. Elle m’a coupé les cheveux en disant que c’était pour que je sois moins laide. Si je ne faisais pas bien la vaisselle ou que j’étendais les vêtements à l’envers, je recevais une sévère correction, même si son mari essayait de me défendre. C’était une femme cruelle et méchante avec moi. J’ai été très humiliée, et quand j’avais besoin de quelqu’un pour prendre soin de moi, je n’avais personne. Je n’ai pu sortir de cette situation que lorsque je suis devenue jeune fille. Quand j’ai eu mes premières règles, j’ai cru que j’étais en train de mourir ! Personne ne m’avait jamais rien expliqué. Ce jour-là, mes patrons étaient partis en voyage et m’avaient enfermée dans la petite cabane où je dormais. Je me suis réveillée avec du sang entre les jambes, j’ai commencé à crier à l’aide. Un voisin est monté sur le mur, m’a vue et a commencé à m’insulter en me traitant de « petite voleuse noire », me demandant ce que je faisais là. J’ai dit que j’habitais dans cette maison. Il m’a contredite en disant qu’il y était déjà allé plusieurs fois et ne m’y avait jamais vue. C’est alors que j’ai expliqué que, quand il y avait de la visite, on m’enfermait dans la cabane et on me disait de ne pas crier sinon j’allais être sévèrement battue. Cet homme a appelé les pompiers et j’ai été secourue. Ils m’ont ramenée chez ma grand-mère, qui pleurait sans savoir où j’étais. Quelque temps plus tard, à 17 ans, je suis arrivée à Santos (SP), invitée par la sœur de ma mère, qui m’a dit qu’une femme cherchait une domestique. Comme je ne trouvais pas de travail, j’y suis allée. J’ai fait mes valises, dit au revoir à mes grands-parents, et je suis partie, accompagnée de mes traumatismes d’enfance.
Je suis arrivée chez Dona Dulce. Dès la première semaine, j’ai trouvé tout très étrange : une personne prenait soin de moi comme si j’étais sa fille. D’abord, on se levait, je préparais le café, et elle exigeait toujours que je le prenne avec elle à la même table. Ensuite, on allait marcher sur la plage, et au retour, elle m’aidait à préparer le déjeuner. Je me sentais très bien. Elle m’a appris beaucoup de choses de la vie, des choses que ma grand-mère ne m’avait jamais expliquées. Son mari se plaignait en disant qu’il me payait pour faire les choses, et qu’elle m’aidait dans les tâches et m’emmenait à la plage. Quand j’ai rencontré Jairo, l’homme avec qui je me suis mariée, le père de Preta-Rara, Dona Dulce m’a appris comment me comporter avec un homme, ce que je pouvais faire ou non. Elle l’aimait tellement qu’elle me disait toujours de lui préparer son plat préféré, de rester à la maison et de ne pas sortir parce qu’elle avait peur de la violence policière envers les Noirs, à la fin des années 1980.
J’ai été très humiliée dans d’autres maisons. Dans la première, j’étais traitée comme une esclave. J’essaie de me souvenir du nom de cette femme, mais je n’y arrive pas. Dans ma tête, j’ai effacé beaucoup de choses de cette histoire douloureuse. Je te raconte tout cela, ma fille, seulement parce que je sais que ça pourra aider beaucoup de gens. Grâce à Dieu, Il a mis sur mon chemin Dona Dulce, qui a été ma véritable mère. C’est elle qui m’a tout appris, et c’est ainsi que je n’ai pas reproduit toute cette rage quand j’ai eu mes enfants. Bien au contraire, je les ai élevés comme j’aurais aimé être élevée : avec beaucoup d’amour, de soin, d’affection et d’attention. Je crois que le seul traumatisme qui est resté est de ne pas avoir réussi à apprendre à lire et à écrire. Je me suis inscrite à plusieurs écoles, mais chaque fois que j’essaie, j’ai très mal à la tête, les lettres se mélangent, et je finis par abandonner.
Mais je suis très fière d’avoir aidé mes filles dans leurs devoirs scolaires même sans savoir lire. Aujourd’hui, j’ai deux filles enseignantes, une entrepreneure et un fils très intelligent. Joyce (Preta Rara), Raquel, Jaqueline et Lucas, maman vous aime.
Preta Rara : « J’ai passé sept ans à côtoyer des gens avec qui je ne voulais pas vivre. Des gens qui ont tué un peu mes rêves chaque jour, bien qu’ils aient dit avec insistance que j’étais « presque » de la famille. »
(…) Après m’être épuisée à ne rien obtenir (un travail), une amie m’a dit que la tante d’une amie cherchait quelqu’un pour faire un nettoyage léger trois fois par semaine. Mon amie m’a expliqué que sa tante nettoyait tous les jours, qu’elle avait besoin de quelqu’un pour maintenir la propreté, et que ce n’était pas un travail lourd. J’ai réfléchi pendant un moment, puis j’ai décidé d’appeler et de fixer un rendez-vous chez la tante de mon amie. En arrivant, elle m’a montré la maison, expliqué les tâches à effectuer et mentionné le salaire. À l’époque, étant sans emploi, voulant acheter mes trucs et payer un cours d’anglais, j’étais un peu déçue, car ce n’était pas ce que je voulais, mais j’ai finalement accepté. En rentrant chez moi, j’ai raconté à ma mère. Elle était très triste et m’a dit qu’elle pouvait faire le ménage même le dimanche (le seul jour de congé pour elle) pour que je ne travaille pas [en tant qu’employée domestique] dans une maison de famille. Mais j’ai refusé, lui expliquant qu’elle était déjà très fatiguée et que, étant grande, je voulais vraiment ce salaire. J’ai travaillé là-bas et, la première semaine, les tâches étaient effectivement légères. La deuxième semaine, je nettoyais déjà l’intérieur des armoires et je dégivrais le réfrigérateur. La troisième semaine, je repassais des vêtements. Quand je m’en suis rendu compte, je travaillais tous les jours, accomplissant toutes les tâches de la maison avec le salaire qui était prévu pour trois jours par semaine. Cela s’est passé ainsi dans toutes les maisons où j’ai travaillé. Nous convenions des tâches, de l’heure d’arrivée et de départ, ainsi que du jour de paiement, mais mes employeurs ne respectaient jamais leurs engagements. J’ai passé sept ans à côtoyer des gens avec qui je ne voulais pas vivre. Des gens qui ont tué un peu mes rêves chaque jour, bien qu’ils aient dit avec insistance que j’étais « presque » de la famille.
Madame Sueli, une professeure d’université, aimait que je sèche le sol à genoux pour que les joints soient bien secs. Je nettoyais toute la maison, je laissais la cuisine pour la fin, je séchais le sol avec un chiffon sur le balai, et puis, je me changeais pour repartir. Dans cette maison, il n’y avait pas de salle de bain pour l’employée, alors je ne pouvais pas me doucher. Mais c’était toujours quand j’étais prête à partir qu’elle se souvenait des fameux joints. Chez Fátima [un autre emploi], elle adorait me donner ses restes : des vêtements tachés qu’elle jurait qu’on pouvait encore utiliser, des paquets de biscuits ouverts, des meubles bancals, et elle aimait me traiter de « secrétaire de la maison ». Lorsqu’une personne arrivait chez elle, elle disait toujours que j’étais polie, que je parlais bien, que j’étais un ange dans sa vie et que j’étais presque de la famille. Je mangeais à table avec eux, elle m’encourageait à étudier, mais me conseillait de chercher des cours du soir, car le samedi elle avait besoin de moi toute la journée chez elle. Chez Regina, c’était une maison que j’appréciais vraiment. Regina était avocate et son mari était surfeur. Ils me traitaient bien, et nous discutions de tout. Là, je nettoyais tout et je laissais la bibliothèque pour la fin, car c’était l’occasion pour moi de lire la quatrième de couverture de plusieurs livres. C’est ainsi que j’ai lu Olga de Fernando Morais[10].
Des années plus tard, j’ai travaillé chez les parents de l’une de ces employeuses et j’ai vécu une expérience horrible. C’était l’époque où une marque de lait était contaminée par de la soude caustique. Le père de mon ancienne employeuse m’a demandé d’acheter du lait pour le café de l’après-midi, et je suis allée à la boulangerie. Chez moi, en raison du faible salaire de mes parents, nous achetions tout au plus bas prix, donc j’ai fait de même. J’ai pris le lait et j’ai préparé le café. Quand cet homme a vu la boîte de lait dans l’évier, il a eu une crise et a crié tellement fort que le sac de pain est tombé au sol. Il a dit : « Petite négresse impertinente, qui penses-tu être pour acheter cette merde pour chez moi ? Si dans le taudis de ta favela, là où tu vis, vous êtes habitués à boire cette merde, ramène ça chez toi. Je ne vais pas boire ça. »
J’étais tellement énervée que je tremblais. Je n’avais jamais répondu aux grossièretés des employeurs avant lui. Mais cette fois, j’ai répondu à la hauteur. J’ai jeté tout le lait par terre et lui ai dit : « Si cela ne te convient pas, toi qui es une merde, alors ça ne conviendra certainement pas à ma famille, espèce de salaud. » Sa femme, qui était aveugle, s’est mise à crier pour qu’il se calme et m’a appelée, me demandant de ne pas partir. Ce jour-là, j’étais tellement bouleversée que je n’ai même pas changé de vêtements. J’ai pris mes affaires et j’suis partie en pleurant sur le chemin. J’avais consacré ma vie à m’occuper de ces deux personnes, qui n’étaient même pas de ma famille. J’ai appelé Ricardo, mon ex-mari, en pleurant, complètement perdue. Il m’a calmée pour que je puisse retourner chez moi. Je n’ai jamais remis les pieds dans cette maison et je n’ai pas voulu revenir chercher le salaire qui me manquait. À cette époque, j’étais déjà mariée. Je suis restée un long moment sans emploi avant de trouver un autre travail. Je ne pouvais obtenir rapidement que des emplois de domestique, car il y avait toujours des offres dans ce secteur. En début 2009, j’ai trouvé un dernier emploi de domestique, cette fois comme cuisinière dans un appartement chic du Canal 3 à Santos, chez une famille dirigeant une société de sécurité. Madame Jussara a été très sérieuse lors de notre premier contact. Elle m’a montré la cuisine, m’a donné le menu de la semaine et m’a demandé si je savais préparer ces plats. Certains étaient simples, d’autres plus raffinés, car elle organisait des réunions d’affaires chez elle. Elle a tout de suite parlé du salaire et m’a demandé mes papiers pour signer mon contrat. J’étais contente, car c’était mon premier emploi avec un contrat. Je pensais déjà aux vacances, un luxe que je n’avais jamais eu après presque sept ans dans ce métier.
Chaque jour, je préparais quatre repas, et comme j’adorais cuisiner, j’appréciais beaucoup ce travail. C’était très rapide, on aurait dit qu’ils passaient leur journée à manger. Un mois plus tard, Madame Jussara m’a demandé si je mangeais chez elle. Je lui ai répondu que oui, pendant qu’ils mangeaient dans le salon, je mangeais dans la cuisine. Elle a trouvé cela scandaleux et m’a dit qu’elle achetait de la nourriture cher pour sa famille et ses invités, pas pour les employés. J’ai répondu sur un ton ironique que je ne faisais pas la fête, mais que je mangeais là où je travaillais, et que souvent, je mangeais ce qui restait dans la casserole, puisque ce n’était pas eux qui allaient manger, les menus ne se répétant jamais. Elle est devenue furieuse, m’a traitée de naïve et m’a dit de ramener ma propre nourriture, comme les employés de sa société. J’étais furieuse, mais j’ai commencé à apporter ma propre nourriture, même si je trouvais cela absurde, car elle ne me payait pas de ticket restaurant et je n’avais pas d’heure de pause. Un jour, une de ses invitées est entrée dans la cuisine pendant le déjeuner. Je n’ai jamais compris pourquoi. Elle m’a vue manger dans une petite assiette, debout dans l’entrée de la cuisine, et a trouvé cela scandaleux. Je me suis confiée à elle, mais cette jeune femme en a parlé à Madame Jussara, et cette même semaine, elle m’a renvoyée, disant que je ridiculisais son nom devant ses invités. Ce fut mon dernier emploi. Cette même année, j’ai été acceptée à l’Université Catholique de Santos à la fac d’histoire. Et au deuxième semestre, j’ai obtenu un stage au Monument National Ruínas Engenho São Jorge dos Erasmos. Même en tant qu’éducatrice, une personne qui participait à une visite guidée m’a demandé si j’étais la « dame de nettoyage ». Mais non, plus jamais!
En 2016, j’étais déjà diplômée et j’enseignais au Collège Exemplo à São Vicente. J’étais dans une période très heureuse, je venais de sortir mon album Audácia, et j’étais dans la course folle pour concilier mes concerts et mes cours. Pendant une période de vacances, vivant seule en face de la plage, j’ai commencé à analyser tout ce que je vivais et mon esprit a automatiquement voyagé vers un moment du passé que je faisais tout pour oublier, mais qui reste présent dans ma tête. En raison de ma course folle, je n’avais pas encore pris le temps d’analyser que ce que je vivais, là, c’était ce que j’avais toujours rêvé de vivre. C’était mon rêve : vivre en face de la plage, enregistrer un album de rap et être professeure d’Histoire. Tout cela, je l’étais déjà, je l’avais accompli. C’est alors que je me suis souvenue de ma période en tant qu’employée domestique, période qui remontait déjà à sept ans, depuis que je m’étais libérée de cette situation. Comme j’écrivais déjà quelques réflexions avec une perspective politique sur mon profil Facebook, j’ai décidé de publier ma dernière expérience en tant que domestique et j’ai créé un hashtag. J’ai dit aux gens qui avaient eu ou qui avaient des expériences similaires aux miennes de les partager et de me marquer, pour que je puisse les lire aussi. J’ai insisté pour qu’ils n’oublient pas d’ajouter #EuEmpregadaDomestica (Moi, Employée de Maison), car ainsi je pourrais suivre les témoignages. Cela s’est passé le 19 juillet 2016. Je me souviens que j’ai fait cette publication, que j’ai nettoyé ma maison, puis je suis allée au studio pour répéter, car j’avais un grand concert à faire. Quand je suis arrivée au studio, il était déjà autour de 21h et les membres de mon groupe ont commencé à dire : “Meuf, tu as ouvert la boîte de Pandore. Tout le monde parle de ça, il y a même un article sur un site.” Je ne savais pas de quoi ils parlaient. C’est alors que l’un d’eux m’a montré la publication sur Facebook, qui avait presque 10 000 likes et plus de 5 000 partages. Ma publication était devenue virale au Brésil en moins de 24 heures. Les jours suivants ont été une folie. Cette nuit-là, après la répétition, j’ai décidé de créer une page et de publier tous les témoignages reçus. Tout est allé si vite que je me souviens d’avoir passé le reste de mes vacances à lire tous les mails et les témoignages postés sur la page. Deux jours plus tard, je donnais ma première interview internationale à la BBC Londres, parlant de mes expériences en tant que domestique et des conditions de travail au Brésil. Dans ce court laps de temps, j’ai aussi commencé à étudier davantage les lois du travail, et ceux et celles qui avaient lutté avant moi. J’ai découvert des noms comme celui de Laudelina de Campos Melo, une femme noire qui a créé le premier syndicat des travailleuses domestiques au Brésil ; Cleide Pinto, présidente du syndicat des travailleuses domestiques de Nova Iguaçu (RJ) ; Nair Jane de Castro Lima, une leader historique qui a revendiqué les droits pour la catégorie, et qui a été la première leader internationale à participer activement à la construction de la Central Única dos Trabalhadores (CUT) ; Benedita da Silva, une autre femme d’une importance extrême dans la conquête de la PEC des domestiques. J’ai donc étudié et recherché ceux et celles qui étaient là avant moi, car je savais que les médias traiteraient cela comme quelque chose de novateur, comme si j’étais la première à en parler, et malheureusement en invisibilisant ceux et celles qui luttaient depuis des années. Et comme prévu, trois jours plus tard, j’étais dans l’émission de Fátima Bernardes[11], et j’ai insisté pour mentionner le nom de certaines de ces femmes, et affirmer que je ne faisais rien de nouveau, mais que je publiais sur les réseaux sociaux afin que d’autres personnes connaissent ce que la plupart faisaient semblant de ne pas voir. D’ailleurs, il s’agissait de témoignages sur les conditions précaires que nous vivions dans les maisons, dans notre environnement de travail.
Après être allée à l’émission de TV Globo, la portée de mon post a encore augmenté, et j’ai passé toute l’année 2016 à parler dans divers les médias. Vers la fin de l’année, j’ai commencé à réfléchir à d’autres actions concrètes pour pouvoir avoir un impact direct sur les travailleuses. À l’invitation du Coletivo ComunaDeusa et de l’Observatoire des Droits et de la Citoyenneté des Femmes, nous avons lancé le Guia de Direitos das Trabalhadoras Domésticas[12] (Guide des Droits des Travailleuses Domestiques). J’ai été invitée à aller dans diverses régions du Brésil, ainsi qu’en Colombie et en Argentine, pour parler de la véritable situation des domestiques. Nous avons lancé le guide à Salvador et Cubatão (SP) avec des ateliers d’auto-soin[13], avons organisé des conférences et avons eu la présence de professionnels de la santé. J’ai même été invitée à devenir l’image d’une application qui aide les travailleuses domestiques à connaître leurs droits.
Fin 2016, mon ancienne productrice Talita était occupée à gérer toutes les interviews, à préparer du matériel pour la page, à envoyer des notes aux organisateurs de spectacles… Bref, à toute une série de tâches ! Parmi tout cela, nous avons reçu un e-mail qui m’a sidérée. C’était Elena Crescia [organisatrice du TedxSP[14]] qui m’invitait à être conférencière au TedxSP. J’ai spontanément refusé, car j’avais encore cette vieille habitude de penser que de grandes choses n’étaient pas pour moi, que je ne pourrais jamais prendre la parole devant une foule. Je me souviens qu’Elena n’a pas accepté ma réponse et a pris rendez-vous avec moi. Elle est venue à Santos pour me convaincre et m’expliquer comment cela fonctionnait. Nous avons discuté, et elle m’a dit que je suivrai une formation de prise de parole en public et en synthèse, ainsi je pourrai organiser mes idées pour les présenter en seulement 15 minutes.
J’ai suivi la formation et, le jour de la conférence, je me souviens que, dans ma loge, je tremblais beaucoup. Mais dans ma tête, je me souvenais que je ne faisais pas cela pour moi, mais pour six millions de domestiques. Que moi, Preta-Rara, j’avais cette opportunité de convaincre des centaines de patrons présents de créer une relation plus humanisée, en respectant les droits des travailleuses domestiques. Et cela s’est passé comme ça. Je me souviens que j’étais très heureuse et fière. À la fin de ma conférence, tout ce que j’avais vécu avec Dona Margarida, qui était professeure d’université, m’est revenu en mémoire. Elle m’avait dit un jour que je devais être heureuse de ce qui m’était déjà prédestiné, c’est-à-dire servir. Toute mon histoire, ainsi que celles des autres femmes, m’est repassée dans la tête comme un flash, et j’ai fondu en larmes.
Aujourd’hui, en août 2019, la vidéo de ma conférence sur YouTube[15] a déjà dépassé les 200 000 vues, et chaque jour, ce message atteint plus de gens. Je termine ce livre en disant que tout ce qui est arrivé ne relève pas de la méritocratie, car si c’était le cas, moi et plusieurs autres domestiques aurions déjà atteint des sommets plus élevés et plus rapidement. Tout cela résulte de notre immense détermination à bousculer les structures de la famille brésilienne élitiste et blanche qui aime se nourrir d’un racisme colonialiste. Parce qu’être employée domestique, ce n’est pas juste nettoyer, c’est servir. Et être vue comme une personne inférieure fait déjà partie de l’imaginaire collectif de l’élite brésilienne. Il est nécessaire de rompre avec les liens de cette profession qui, malheureusement, reste un grand vestige d’une abolition non conclue. Rompre ces liens est un acte politique majeur. Selon le DIEESE[16] de 2016, nous sommes six millions de travailleuses domestiques, et 78,6 % d’entre nous sont des femmes noires, et cela ne doit pas être notre seul destin. Nous ne pouvons pas accepter que ce travail soit héréditaire pour les femmes noires.
Aujourd’hui, je peux dire qu’au sein de ma famille, je suis la dernière femme noire à avoir été employée domestique, et je suis très heureuse de savoir que mes sœurs et mes cousines ne vivront pas ce que j’ai vécu, ce que ma grand-mère, ma mère et mes tantes ont vécu. Le service domestique, comme beaucoup le disent, est un travail comme un autre, mais je ne connais personne qui souhaite cela pour ses enfants. J’espère vraiment que ce livre parvienne et touche l’empathie des personnes qui ont des professionnelles domestiques travaillant chez elles, des personnes qui créent les lois dans ce pays, en réalité, des personnes qui peuvent garantir les droits des travailleuses domestiques. Parce que la majorité des témoignages que j’ai reçus, et qui aujourd’hui dépassent les quatre mille, montrent que les travailleuses domestiques n’ont jamais souhaité être domestiques, mais faute de choix, elles ont honoré cette profession et effectué un excellent travail qui est presque toujours non reconnu. Nous sommes en lutte pour de meilleurs jours, pour garantir nos droits en tant que travailleuses, jusqu’à ce que nous soyons respectées sur notre lieu de travail. Nous luttons pour une relation de travail qui humanise notre existence. Revoir mes douleurs et ressentir celles des autres travailleuses dans chaque témoignage que je lis chaque jour est une douleur profonde, mais il est nécessaire de le faire pour que notre voix puisse résonner. Alors, femmes travailleuses domestiques de ce Brésil, il a été si difficile d’arriver ici, combien d’entre nous ont perdu la vie en consacrant leur existence à des gens qui ne veulent que notre force de travail ? Je vous demande de continuer à exister et à résister, et surtout à revendiquer nos droits. Force dans la lutte, car le jour viendra où notre travail sera reconnu. Et ce jour-là, la chambre de la domestique cessera d’être la “senzala moderne”.
« On ne chante pas l’anniversaire des employées ». L’appartenance à la famille des employeureuses en héritage
Dans beaucoup de témoignages, on retrouve l’idée que la travailleuse domestique, celle qui travaille depuis si longtemps pour la famille, en « fait partie ». Cette expression exprime le processus par lequel le travail de l’employée domestique se pérennise et s’inscrit dans le temps de manière longitudinale. Les employées domestiques ont commencé tôt dans les familles, où elles sont restées longtemps, où elles prenaient soin d’enfants qu’elles ont vu grandir. Elles font partie de la famille… mais leur part dans l’héritage était de s’occuper des enfants des enfants, à savoir d’une troisième génération au centre de leurs soins et attentions. Comme « secondes mères » ou comme « mères noires[17] », des générations de femmes ont élevé et éduqué les enfants de la bourgeoisie et de l’aristocratie brésilienne. Malgré ce rôle fondamental dans les familles, plusieurs témoignages évoquent la façon dont les employées étaient congédiées dès qu’elles voulaient avoir leur propre famille, leurs propres enfants, leur propre maison. Comme le statut d’employée domestique est longtemps resté flou dans le CLT (Code de la Loi du Travail), elles étaient « jetées » à la rue dès qu’elles se retrouvaient enceintes ou malades. La loi ne prévoyait pas de congés maternité ou d’arrêts maladie pour cette profession. Les mères faisaient partie de la famille, et leurs filles héritaient du mépris. La travailleuse domestique n’hérite donc de rien, la seule question importante est de savoir qui va hériter de cette « chose si chère », la nounou tant aimée, la cuisinière si douée … Hériter de celle qui avait pris soin de toutes et tous pendant deux voire trois générations. La chosification des employées est un fait, elles n’héritent de rien, elles deviennent la chose dont on hérite.
En parlant d’héritage, Preta Rara signale dans l’une de ses vidéos publiées sur YouTube[18], comment elle et d’autres femmes noires avaient l’impression que, d’une certaine manière, elles héritaient de leurs mères et grand-mères l’office d’employées domestiques. C’est comme s’il s’agissait d’une condition « héréditaire », un travail qui passait de mère en fille et dont elles ne pouvaient pas s’échapper. Les fragments que j’ai traduits expriment cette idée : celle d’un travail qui passe de mère à fille, presque de façon « génétique » et que malgré leurs efforts, malgré leur volonté de ne pas continuer le travail des mères, les filles se voient contraintes d’accepter, faute de ressources ou d’autres opportunités que le service domestique. Cette passation involontaire de la « condition ancillaire » nourrit la construction de la naturalisation des femmes noires comme travailleuses domestiques, dans un cycle structurel sans fin de la colonialité du care et de la domesticité.
Fragment 1
Un jour, je rentrais des cours, la patronne de ma mère m’a arrêtée et m’a dit qu’elle avait besoin d’une employée de maison, et que je pouvais aller me changer et commencer à nettoyer sa maison.
Je lui ai répondu que je n’étais pas femme de ménage.
Elle a dit :
— Mais tu n’es pas la fille de la blanchisseuse ?
J’ai répondu que je devais étudier, et elle a ri :
— Pour quoi faire ?
Eh bien, la vérité, c’est que ces familles aimeraient encore avoir des esclaves. Après tout, les pauvres et les Noirs sont nés pour les servir, pas vrai ? Quelle honte.
Et pour répondre à sa question : pour devenir journaliste.
Fragment 2
Ma mère est allée à Recife chercher une vie meilleure, elle était employée de maison. Je suis restée chez une tante, qui était aussi employée de maison à Natal, RN. Ma tante vivait chez les patrons et elle me prenait toujours avec elle quand les choses devenaient difficiles chez moi.
Fragment 3
J’ai été employée de maison depuis l’âge de 11 ans. À 14 ans, j’ai commencé à travailler chez un couple. Lui était médecin, elle était avocate. Un jour, alors que je nettoyais une étagère pleine de livres, j’ai commencé à admirer la collection de livres médicaux qui s’y trouvait. Il s’est approché et m’a demandé si cela me plaisait. J’ai répondu que oui, et que mon rêve était de devenir médecin, comme lui, un jour.
Il a rigolé et m’a dit que je devrais abandonner le ménage et faire beaucoup de “programmes” pour réussir à être au moins technicienne en soins infirmiers. Ce jour-là, quand je suis rentrée chez moi, j’ai pleuré jusqu’à en avoir des sanglots.
Fragment 4
Dans une autre maison où ma mère a travaillé, elle a dit à son patron que j’étais entrée à l’université (grâce au ProUni[19]). Il lui a répondu que je ne devais pas perdre de temps à faire des études universitaires, mais plutôt suivre une formation de manucure, qui était plus adaptée à moi.
Fragment 5
Au début de mon adolescence, ma mère me disait toujours qu’elle ne voulait pas me voir travailler comme domestique, car elle ne voulait pas que je passe par ce qu’elle vivait dans « la maison des autres ». Elle a toujours essayé de me tenir éloignée de ce domaine, mais à 14 ans, de mon propre chef et contre sa volonté, j’ai trouvé mon premier emploi comme nourrice, pour essayer de l’aider. Voici mes récits :
1ère expérience (Nourrice)
Je m’occupais d’un bébé nouveau-né, je travaillais le jour et j’étudiais la nuit. La patronne cachait la nourriture et était constamment jalouse de ma relation avec son mari, un homme détestable qui attendait qu’elle parte pour me lancer des sous-entendus, un homme de 30 ans (j’avais seulement 14 ans à l’époque). J’ai demandé à partir, car je ne le supportais plus.
Fragment 6
Ma grand-mère, une femme noire et célibataire, a élevé ses trois enfants en travaillant comme domestique. À une époque où les lois du travail n’étaient même pas pensées pour cette classe ouvrière. J’ai grandi en écoutant ses récits, les uns plus horribles que les autres. Par exemple, ce qui s’est passé dans l’une des maisons où elle a travaillé, où elle était obligée de manger les restes des repas, et de les partager avec le chien. Ce qui ne suffisait même pas à combler sa faim. Ma grand-mère a alors commencé à manger du riz cru, pendant longtemps. Cela a fini par provoquer un problème intestinal grave, qui a nécessité une opération et l’a laissée entre la vie et la mort. Aujourd’hui, elle porte sur son corps et dans sa mémoire les marques d’une société inégale, raciste et inhumaine.
Fragment 7
Tout comme ma mère, mes tantes ont aussi travaillé comme domestiques dans les années 1970, 1980 et 1990. Elles ne pouvaient pas manger à la même table que leurs patrons, elles dormaient dans ces chambres solitaires qu’on appelle “chambres de domestique”, elles travaillaient bien plus de 8 heures par jour, sans vacances, sans jours de congé, sans droits.
Fragment 8
Ma mère a HORREUR de fêter les anniversaires, surtout le sien. À 11 ans, sur le point d’avoir 12 ans, elle travaillait dans une maison et avait ses week-ends libres pour passer du temps avec sa famille. Elle vivait sur son lieu de travail. Par coïncidence, l’anniversaire de ma mère tombait la même semaine que celui de la fille de la patronne. Elle avait l’intention de passer le week-end de son anniversaire dans sa famille. Mais la patronne lui a promis et a convaincu mes grands-parents qu’elle reste ce week-end-là. En restant, une fête d’anniversaire double serait organisée : celle de ma mère et celle de la fille de la patronne. Ma mère a fini par accepter. Elle n’avait jamais eu ne serait-ce qu’un simple gâteau d’anniversaire. Elle a participé aux préparatifs, en aidant à la cuisine, au ménage et en servant les invités. Pour elle, peu importait, elle voulait juste entendre un “Joyeux anniversaire” et souffler des bougies. Mais au moment de chanter l’anniversaire, elle a été enfermée dans la chambre du département des employés, car, selon sa patronne, “on ne chante pas l’anniversaire des employées”. Tout cela n’était qu’un coup monté. Ce fut un rêve d’enfant brisé. Cela lui a laissé un traumatisme.
Fragment 9
Comme ma famille ne pouvait pas me soutenir, à 13 ans, j’ai commencé à travailler comme domestique.
Le pire chez eux était la grand-mère, extrêmement raciste et élitiste. Je travaillais comme nourrice et domestique, de 6h le matin à 22h le soir. L’appartement était luxueux, avec climatisation centrale et eau chauffée par un boiler, avec quatre suites. Pourtant, ma douche était froide et je ne pouvais même pas allumer le ventilateur dans ma petite chambre. Je ne pouvais manger que les restes de viande de leurs plats. Malgré des journées de travail abusives alors que j’étais mineure, je me levais tôt le matin, et la dame venait éteindre mon ventilateur en me disant : « Si tu as des draps, tu n’as pas besoin de ventilateur. » Elle me rappelait constamment à quel point j’étais « laide » parce que j’étais noire. Elle me surveillait toute la journée, et quand j’ai commencé à vouloir étudier, elle me sabotait, éteignait la lumière de ma chambre pour ne pas gaspiller d’énergie.
Fragment 10
Lors de sa première expérience en tant que domestique, ma mère a été maintenue en captivité. La patronne cachait les clés et, lorsqu’elle partait travailler, elle fermait la maison à clé et gardait également la chambre avec le téléphone verrouillée.
« Tu ne dois pas boire notre jus. Apportes-en pour toi, si tu veux ». Les travailleuses domestiques sont-elles contagieuses ?
L’argumentation selon laquelle l’employée domestique fait partie de la famille contribue à naturaliser la figure de la femme noire dans une position de subalternité et exploitation. L’argumentation de ne pas mélanger les assiettes, de ne pas partager le même repas, sert à renforcer le statut de l’employée domestique comme une un groupe subalterne, en marquant la séparation de classes. C’est comme si la famille disait : « Vous faites partie de la famille, mais quand même pas trop non plus, hein ? ».
Les travailleuses domestiques sont en charge des repas des patrons, mais ne peuvent pas manger ce qu’elles cuisinent, car soi-disant « elles n’ont pas le palais/goût pour apprécier une telle chose si bonne » (et si chère). Elles sont donc contraintes d’amener leur propre repas et ne peuvent manger qu’après que les patrons ont quitté la table.
Les paroles des travailleuses révèlent en outre que les patron·nes ont toujours l’impression de se « faire avoir », de se faire duper par les employées, comme si ces dernières étaient toujours prêtes à leur voler des ingrédients, à se payer sous la forme de riz, de pâtes ou de viande dérobés : d’où vient cette peur ? Les patron·nes établissent toujours une espèce de jeu du chat et de la souris, où ils veulent prouver (pour ne pas se faire avoir) que dès qu’il y a une opportunité, les employées vont en profiter. Ce jeu malfaisant tend également à naturaliser un « éthos malhonnête » des employées de maison. Un autre ouvrage, écrit par Juliana Texeira[20], dont le titre est le « Travail domestique », explore également ce soupçon qui incarne un mépris utile au maintien des inégalités et de la domination d’un groupe social sur un autre. Voici les extraits du livre de Preta Rara :
Fragment 11
Les fruits qui disparaissaient du réfrigérateur, car les enfants et le mari nourrissaient constamment les oiseaux.
‘SI CELA CONTINUE, JE VAIS DEVOIR SÉPARER TON ASSIETTE, TOUS LES JOURS !!! TU MANGES TOUT.
Mais ce qui m’a marqué et dont je me souviens encore aujourd’hui, c’est que le week-end, les patrons allaient à la ferme. Ils partaient le vendredi matin et revenaient dimanche soir. La patronne a pris toute la nourriture du réfrigérateur (y compris les restes), ne laissant que de l’eau, elle n’a laissé aucun argent et ce n’était pas le jour du paiement des salaires des domestiques (ma mère et deux autres). En résumé, nous n’avions rien à manger et aucun argent pour nous acheter à manger pendant ce week-end en question. Elles ont fini par trouver une solution : elles ont assaisonné les dos de poulet, les côtes et les cous (prévus pour les chiens des patrons), les ont rôtis et ont fait du riz (aussi pour les chiens). Nous avons mangé ça tout le week-end. Le riz était d’un type coloré et on suçait les os du poulet. Cela m’a marqué…
Fragment 12
Alors… sur le chemin, ils se sont arrêtés dans un « café colonial » ou quelque chose comme ça. Ils m’ont dit d’aller aux toilettes et de revenir dans la voiture, car ils allaient m’apporter de la nourriture dans la voiture. Et donc, ils m’ont apporté une coxinha[21] et la patronne m’a dit de boire le jus qu’ils avaient apporté de chez eux, en disant que le petit garçon avait laissé plus de la moitié. C’est ce que j’ai mangé pendant tout le voyage. Une coxinha et le reste d’un jus chaud.
Fragment 13
Un jour, la patronne a demandé à ma mère d’apporter le jus à la table. Après qu’ils se sont servis, ma mère a demandé si elle pouvait boire un verre. Et alors, la dame a répondu : — ‘Regarde, tu as demandé, maintenant bois, mais tu ne dois pas boire notre jus. Apportes-en pour toi, si tu veux.’ Ma mère n’a rien dit. Elle a simplement terminé le travail de ce jour-là et l’après-midi, elle a dit à la patronne qu’elle ne travaillerait plus là, car elle était une employée, mais pas une morte de faim comme la maîtresse de maison le pensait.
Fragment 14
C’était en 1987. Je faisais de tout dans cette maison : j’étais femme de ménage et nounou. Un jour, le plus jeune fils de la patronne ne voulait pas manger, alors elle a coupé une pomme en deux et lui a donné une moitié, en laissant l’autre sur l’évier.
Peu de temps après, la moitié de la pomme avait disparu et elle m’a demandé où elle était.
J’ai dit que je ne savais pas, et là, elle a ri sarcastiquement en disant que c’était impossible que je ne sache pas, que je devais avouer que je l’avais mangée. Elle était à deux doigts de me frapper, elle m’a humiliée, m’a accusée d’avoir mangé la MOITIÉ D’UNE POMME.
Fragment 15
Dans l’une des maisons où elle [ma mère] travaillait, elle cuisinait et faisait le ménage.
À l’heure du déjeuner ou du dîner, elle ne pouvait jamais manger en même temps que les patrons.
Ils disaient : « Il faut nous servir d’abord, ensuite tu peux manger, et seulement dans la cuisine, d’accord ? »
Puis, dans une autre maison où elle travaillait, un beau jour, sa patronne a organisé une fête et a acheté plein de sucreries.
À la fin de la fête, elle a appelé ma mère et lui a dit :
« Prends le reste des bonbons et des amuse-gueules pour tes enfants, ils vont aimer, ils n’ont jamais mangé ça, hein ? »
C’est l’une des situations les plus humiliantes qu’elle ait vécues.
Fragment 16
Quand ma mère travaillait comme repasseuse dans une maison, elle ne pouvait jamais manger quoi que ce soit là-bas.
Sa patronne ne lui offrait jamais de nourriture. Seulement de l’eau.
Elle passait toute la journée affamée. Elle et Madame Célia, sa collègue dans cette maison.
Fragment 17
Au moment de manger, c’est là que ça devenait vraiment difficile.
Comme c’était des propriétaires de ferme, ils mangeaient beaucoup de poulet fermier.
Pour ma mère, il ne restait que la tête et les pattes du poulet. C’était cette partie-là qu’on donnait à celle qui faisait le linge, le repassage et qui cuisinait pour eux.
Fragment 18
Et à partir de là, j’ai commencé à manger « les restes » des repas !
Parfois, il ne restait rien, alors je restais affamée !
Fragment 19
C’était le gouvernement FHC[22], on n’avait rien à manger, et ma sœur a mis des pâtes dans une petite assiette pour me les donner. Ce jour-là, au moment où je mangeais, la cousine de la patronne est arrivée et elle m’a pris rapidement l’assiette de peur que je sois renvoyée. Je pense que je n’oublierai jamais cette scène en particulier.
J’ai travaillé pendant un mois dans une maison où les propriétaires cachaient la nourriture.
Je n’avais pas le droit d’utiliser de l’huile d’olive ni de manger le pain frais.
Fragment 20
Je ne voudrais pas me faire identifier, mais je me souviens d’un cas quand j’étais chez ma belle-mère. Mon fils a voulu prendre un yaourt pour manger, et quand il l’a ouvert, il était moisi, je l’ai donc jeté. Il était périmé depuis environ 4 mois. Quand j’ai suggéré de jeter les autres, elle a dit que non, que la femme qui nettoie là-bas ne s’en souciait pas, et qu’elle les gardait pour elle. J’ai trouvé cela tellement inhumain.
Fragment 21
Ma mère, qui a été employée domestique jusqu’à sa retraite à plus de soixante ans, raconte qu’une certaine patronne lui a dit un jour : « Moi, mon mari et mes enfants, on mange du riz, des haricots et de la viande, toi et mon chien vous mangez de la polenta avec des abats.
Fragment 22
Elle [la patronne] tenait absolument à préparer l’assiette de nourriture pour ma mère, qui a ensuite découvert que c’était fait avec les restes de nourriture de son fils.
Fragment 23
Elle raconte que la patronne lui servait toujours pour le petit déjeuner de l’eau chaude avec du sucre et une tranche de pain sec.
Fragment 24
Je me souviens qu’une fois, ma mère a bu un verre de lait chez la patronne (qui est ma marraine), et elle s’est disputée avec elle, lui disant que le lait était “réservé” pour les visiteurs et non pour que la domestique en boive. Un simple verre de lait.
Fragment 25
Mon premier emploi en tant que domestique, j’avais 10 ans, et je faisais tout. Au moment du déjeuner, j’attendais que tout le monde dans la maison mange, puis la patronne récupérait les restes de riz et de haricots pour me les donner. Il y a eu un mois où elle ne m’a pas payé mon salaire parce que j’avais cassé un truc déco en forme de cygne. Elle criait beaucoup contre moi.
Fragment 26
Au moment du déjeuner, la domestique a demandé ce qu’elle pouvait servir pour eux [du personnel qui faisait de travaux à la maison ce jour-là], et ma grand-mère a répondu : « Ces gens mangent n’importe quoi ! »
Fragment 27
Une amie m’a demandé de la remplacer. Alors je suis allée chez sa patronne pour voir l’endroit et le travail qu’elle voulait que je fasse. Après m’avoir montré toute la maison et expliqué les tâches, elle m’a emmenée dans une petite pièce où il y avait une vieille armoire, un lit avec un matelas jauni et quelques affaires pour le ménage. Puis elle m’a montré, dans l’armoire, quelques assiettes, verres et couverts, et elle m’a dit comme ça :
« Là, ce sont tes affaires. Tu ne peux manger et boire qu’avec ce qui est ici dedans. Les affaires de la maison, ne les utilise pas s’il te plaît. »
Fragment 28
Dès le premier jour, après le déjeuner, la patronne est allée à la cuisine et lui [ma belle-mère] a dit de manger. Elle a pris une assiette, a mis de la nourriture et a commencé à manger. La patronne est revenue et, en voyant cela, a fait un scandale en disant qu’elle ne pouvait pas manger dans l’assiette des patrons. Elle [la patronne] a pris l’assiette de ses mains, a pris une autre assiette sous l’évier (toute moisie, vieille et sale) et y a jeté la nourriture.
« On ne pouvait pas utiliser l’ascenseur principal, on devait toujours prendre l’ascenseur de service, la patronne disait que c’était pour ne pas salir ». La chambre de bonne, la cuisine et l’ascenseur de service sont-ils la « senzala » moderne ?
Comme le plan d’architecte du luxueux appartement le montre, on trouve encore aujourd’hui des maisons et des appartements où une chambre de bonne est placée derrière la cuisine, bien séparée du reste de la maison. Dans ces énormes gratte-ciels où habitent les classes moyennes, il existe également toujours un « ascenseur de service » conçu pour les employées domestiques ou n’importe quel autre métier du service et du care. Cet ascenseur est bien séparé de ce que l’on appelle l’ « ascenseur social », dédié aux familles qui habitent vraiment l’immeuble.
Cette séparation est continuellement présente dans la société brésilienne et reste en vigueur malgré sa violence. On pourrait peut-être penser : « Non, mais c’est pas possible… on ne respecte plus cela… ça n’existe plus, on n’exige plus qu’une employée domestique prenne seulement l’ascenseur de service… ». Mais en vérité, les gardiens des immeubles et la politique du syndic (signée en commun accord avec les propriétaires des appartements) garantissent et obligent l’application de cette norme séparatiste. Les propriétaires ne se sentent donc pas gêné·es de faire quelques piqûres de rappel quand ils retrouvent une « employée de service » dans « l’ascenseur social ». Mais parfois iels sont piqué·es en retour et se sentent embarrassé·es (mais jamais coupables) par leur aveu de blanchité – c’est-à-dire l’affirmation de la « supériorité blanche.
L’actualité de cette pratique a été rappelée en 2020 par le cas horrible de la mort de Miguel Octavio, enfant de cinq ans et fils d’une employée domestique[23]. C’était la période du Covid où seul·es les travailleureuese « essentiel·les » travaillaient. Ne sachant à qui confier son fils, Mirtes de Souza, qui travaillait à Recife (capitale de l’État de Pernambouc) pour la famille de Sari Gaspar Corte Real, l’épouse du maire de Tamandaré, ville du Pernambuc, a emmené son fils sur son lieu de travail. Pendant la journée, l’employeuse a demandé à l’employée de sortir les chiens et Mirtes laisse alors son enfant chez sa patronne. Inquiet de l’absence de sa mère, le petit garçon s’impatiente. Mais la patronne fait ses ongles et ne veut pas être dérangée. Elle dit alors à l’enfant de descendre seul rejoindre sa mère, et lui indique « naturellement »l’ascenseur de service. Au lieu d’appuyer le bouton du rez-de-chaussée, la patronne se trompe et appuie sur le bouton du dernier étage. Or, le dernier étage de l’ascenseur de service donne sur la zone où se trouvent les unités de climatisation de tout l’immeuble. Perdu et angoissé, l’enfant escalade la grille – cassée – censée séparer les équipements de climatisation du vide et tombe d’une hauteur de 35 mètres.
Les ascenseurs de service, les chambres de bonne, les surfaces de service, les espaces séparés pour manger ou faire sa toilette incarnent la colonialité du care et de la domesticité dans la société brésilienne. Comme le dit Preta Rara dans le sous-titre de son livre, la chambre de bonne est bien la senzala moderne.
Fragment 29
Quand elle est venue ouvrir la porte, elle m’a demandé :
— Tu es Goretti, la femme de ménage ?
J’ai simplement acquiescé, et elle m’a regardée de la tête aux pieds avant de dire :
— Il y a l’ascenseur de service, utilise seulement celui-là.
Je lui ai répondu :
— Je suis entrée par celui que le concierge m’a indiqué, il m’a accompagnée jusqu’à l’ascenseur social, alors je suis montée.
Elle a alors dit ce que j’entendais toujours de la part des patronnes :
— Tu ne fais pas pauvre, c’est pour ça que le concierge t’a laissée passer par l’ascenseur principal. Préviens que tu es femme de ménage.
Je suis retournée là-bas, trois fois, je crois. Et un jour, elle m’a demandé :
— Où est-ce que tu trouves des vêtements aussi jolis et élégants ?
J’ai répondu :
— Je les achète. J’ai bon goût. J’adore les friperies. Comme je sais coudre, je transforme les pièces à mon style, parce que je n’aime pas suivre la mode. Du coup, je fais des vêtements uniques. Et j’achète toujours hors saison. Toujours !
Fragment 30
Pas contente, elle [la patronne] a dit qu’elle [l’employée domestique] ne pouvait pas manger là, elle a pris l’assiette et l’a emmenée dehors, sur une petite table en ciment, et a dit qu’elle devait manger là. Détail : elle avait plusieurs chiens qui se sont mis autour de la table.
Fragment 31
On dormait dans une toute petite chambre. Moi sur le lit, ma mère sur un matelas posé par terre. La journée, je traînais dans la maison, l’après-midi j’allais à l’école, et le soir, quand tout le monde était là, je restais seulement entre la cuisine et la chambre, qui était juste à côté. On ne m’acceptait pas dans la vie de la maison.
Chaque fois qu’ils voyaient ma mère assise, même une minute pour se reposer après les tâches, ils lui ordonnaient aussitôt de faire autre chose. Peu importe quoi, elle ne pouvait tout simplement pas être assise.
Ils disaient aussi que je ne pouvais pas rester à vivre là trop longtemps, sinon j’allais finir par “penser que je faisais partie de ce milieu”. Mais bien sûr que non, j’étais juste la fille de la bonne.
Fragment 32
L’une de mes patronnes me verrouillait à l’intérieur de son appartement quand elle sortait, de peur que je vole ses affaires !!! Cela me rendait très triste, mais j’avais besoin de ce travail. C’était en 1986. Grâce à Dieu, je ne me souviens même plus de son nom, haha. (…) Une autre patronne ne nous donnait rien à manger, seulement une assiette de nourriture qu’elle servait elle-même. On n’avait pas le droit de manger autre chose, on ne buvait que de l’eau, et on devait déjeuner dans la petite chambre au fond, à l’extérieur de la maison, assise par terre.
Fragment 33
Il y a quelque temps, elle [l’employée domestique] a passé une après-midi avec moi pour m’aider à ranger l’armoire de ma fille. On a passé toute l’après-midi ensemble, à s’entraider. Et pour la première fois, j’ai remarqué qu’à chaque fois qu’elle allait aux toilettes, elle n’utilisait aucun des deux sanitaires de la maison. Elle allait dans les toilettes de la buanderie. Pour y aller, elle devait traverser toute la maison, puis traverser la cour.
Quand je lui ai demandé pourquoi, elle m’a répondu qu’elle ne voulait pas déranger. Et quand j’ai insisté, en demandant pourquoi ce serait un dérangement, elle m’a dit que la plupart des patrons ne lui permettaient pas d’utiliser les toilettes principales.
Fragment 34
Je travaillais sans arrêt, souvent sans jours de repos. Je dormais dans le débarras de l’appartement, sur un de ces lits pliants, parce qu’il n’y avait pas assez d’espace et qu’il n’y avait pas de chambre pour le personnel.
À notre arrivée le soir, la patronne a dit qu’on (moi et une autre employée domestique) devait dormir dans une pièce en dehors de la maison. Elle a demandé au gardien de nous y conduire. La chambre était très éloignée de la maison, tout au fond du jardin, dans un coin plein de broussailles. Il fallait suivre un petit chemin pour y arriver.
Le gardien a ouvert la porte, nous a dit de rester là, puis a ajouté qu’il devait fermer la porte à clé et apporter la clé à la patronne.
Fragment 35
Un jour, la propriétaire de la maison m’a demandé pourquoi je ne mangeais pas là-bas. Elle m’a dit que je pouvais mettre la nourriture dans une gamelle et aller manger dans le jardin hahaha.
(…) En arrivant à la maison, j’étais fouillée et obligée de laisser mes affaires enfermées dans une “petite maison” qui se trouvait à l’extérieur de la maison…
Fragment 36
Une fois, les patrons de ma sœur aînée l’ont emmenée dans une ferme, où ils l’ont fait dormir dans une chambre séparée de la maison, sombre, sans lumière ni salle de bain. Ce furent les pires jours de sa vie. Effrayée la nuit et ayant très envie d’aller aux toilettes, elle raconte qu’elle n’a pas eu d’autre choix que de faire pipi dans un seau et de le jeter par la fenêtre. Je ne me souviens pas si c’est dans cette même maison qu’elle a été piquée par une énorme araignée, car la chambre où elle dormait était pleine de déchets, presque comme un dépotoir.
Fragment 37
Ma mère passait la semaine chez sa patronne, dans une chambre très petite près du garage, à peine assez grande pour un lit, et il n’y avait pas de lumière.
Fragment 38
Dans la première maison où elle [ma mère] a travaillé et vécu, les patrons ne lui ont offert ni chambre, ni lit, ni aucune dignité. Ils lui ont donné un TAPIS SUR LE SOL pour dormir. Comme ma mère ne pouvait pas se permettre de perdre cet emploi, elle a accepté l’offre. Elle a travaillé plusieurs mois dans cette maison jusqu’à ce que ma grand-mère, humiliée et furieuse par ce manque de respect, la retire de là.
Fragment 39
Ma mère a été employée domestique depuis l’âge de 12 ans et elle a traversé beaucoup de choses. Je me souviens de deux situations que j’ai vécues en l’accompagnant pour faire le ménage : la première, c’était qu’on ne pouvait pas utiliser l’ascenseur principal, on devait toujours prendre l’ascenseur de service, la patronne disait que c’était pour ne pas salir.
Fragment 40
Je préférerais ne pas être identifiée, mais je vais raconter l’histoire de ma mère et la mienne, car elle a travaillé pendant de nombreuses années comme domestique. Elle nous emmenait toujours avec elle, faute de personne pour nous garder, et nous restions toujours à l’extérieur de la maison pour ne pas déranger. Je me souviens encore très bien, comme si c’était aujourd’hui, que les patrons étaient en train de déjeuner et j’étais assise sur le seuil de la porte menant à la cuisine. Je les regardais manger, et quand ils ont vu que je les regardais, ils ont fermé la porte de la cuisine. J’avais environ six ans et je m’en souviens très bien.
Fragment 41
Elle avait des horaires pour aller aux toilettes (elle utilisait les toilettes de la maison, il n’y en avait pas de « réservées » pour elle) et elle devait nettoyer tout ce qu’elle avait touché avec de l’eau de Javel après usage. Tout ce qui lui appartenait était séparé.
Fragment 42
Le fils de la patronne ne voulait pas que ma mère ait la clé de la maison de peur qu’elle vole quelque chose. Au moment de partir, le petit patron, qui laissait toutes les portes fermées à clé, demandait à ma mère de sortir par la FENÊTRE !
Fragment 43
Lors de sa première expérience en tant que domestique, elle [ma mère] a été maintenue en captivité. La patronne cachait les clés et, lorsqu’elle partait travailler, elle fermait la maison à clé et gardait également la pièce où était le téléphone verrouillé.
Fragment 44
Nous étions huit personnes dans la maison, et elle devait tout faire pour tout le monde, elle ne pouvait utiliser que la salle de bain de l’arrière-jardin.
Fragment 45
Ma patronne m’a emmenée jusqu’à ma chambre, qui se trouvait à l’arrière, en face de la surface de service ! Si petite que deux personnes ne pouvaient même pas y rester en même temps ! Dans l’armoire, il n’y avait qu’un tiroir pour moi, puisque tout le reste était rempli de « bric-à-brac » inutile ! J’ai trouvé ça étrange ! Pourquoi devrais-je rester dans cette chambre ? Pleine de déchets et de cafards ? Mais bon, je ne pouvais pas me plaindre de la « merveilleuse opportunité » d’avoir un emploi. On m’a dit de me lever à 6h00, car les deux filles allaient à l’école et je devais préparer le petit-déjeuner ! D’accord ! Je me suis levée, j’ai tout préparé et je me suis assise à la table avec tout le monde ! Ma patronne m’a immédiatement demandé : « Qu’est-ce que tu crois que tu es en train de faire ? » Je l’ai regardée, surprise, car je ne voyais pas ce que j’avais fait de mal. Elle a alors ajouté : « Tu dois prendre ton petit-déjeuner dans la cuisine ! C’est la règle ! »
Fragment 46
En cours d’études supérieures, j’ai suivi un cours où je devais concevoir le plan d’une maison. Le professeur avait spécifié toutes les pièces qui devaient figurer dans le projet, et nous devions les organiser comme nous le souhaitions. Parmi ces pièces, il y avait la chambre d’une employée domestique. Lorsque j’ai terminé le projet, je l’ai montré au professeur, qui m’a dit : — La chambre de cette employée est trop grande. Tu peux la réduire. Je n’ai pas trouvé cette remarque juste, car la chambre n’était absolument pas grande, mais j’ai accepté la recommandation sans me plaindre. J’ai rendu le travail corrigé. Il a ajouté : — Maintenant, change la porte, l’employée ne peut pas entrer dans sa chambre par l’intérieur de la maison. — Comment ça, professeur ? — La porte de la chambre de l’employée doit donner sur la cour, à l’arrière de la maison. Je n’ai pas compris la raison. J’ai insisté : — Je ne comprends pas, professeur. Ce n’est pas confortable de devoir faire le tour de toute la maison pour que l’employée puisse entrer dans sa propre chambre. Quel est le problème si la porte donne dans le couloir, comme les autres chambres ? — C’est comme ça. Mets la porte à l’extérieur.
On dit donc qu’elles font « partie de la famille », mais tout montre qu’elles n’ont jamais eu les droits ni la place d’un membre à part entière. Ce discours, soi-disant affectueux, ne sert qu’à masquer l’exploitation : il transforme la servitude en attachement, la loyauté en silence, et le cuidado/soin donné en tâche. C’est une formule commode, souvent dite avec un sourire, mais qui cache mal la domination. Derrière cette phrase, il y a une manière de faire durer la relation de dépendance sans jamais la reconnaître comme un travail avec des droits que les employées domestiques ont dû beaucoup batailler – et pendant longtemps – pour les obtenir – très récemment. Un travail est déguisé en « rôle naturel », en destin presque « biologique ». Et quand ce « rôle » et ce « destin » deviennent trop encombrants – une grossesse, une maladie, une indignation – la famille oublie vite. Les liens affectifs supposés s’évaporent, révélant la vérité : elles ne sont pas de la famille, elles sont là pour servir.
Or, on sait bien que servir n’est pas appartenir, que l’« amour » est extorqué à sens unique, et ne protège pas, ne garantit rien, ne libère jamais. La colonialité du cuidado à la brésilienne se camoufle dans les usages, dans les plans d’architecture, dans les règlements d’immeubles. Il se perpétue dans l’espace, dans le langage, dans les gestes les plus quotidiens. On comprend alors que la distance est toujours là, soigneusement gardée dans la chambre de bonne qui ne doit pas toucher le reste de la maison, dans l’ascenseur de service réservé aux corps contraints à être discrets, invisibles, interchangeables. Et tout cela saute aux yeux, tout le temps, malgré une tentative systémique d’invisibilisation, car il ne s’agit pas seulement de pratiques isolées : c’est une logique entière, une organisation sociale basée sur la colonialité du cuidado, sur la séparation des vies qui comptent et de celles qui servent. Cette naturalisation de rôles de cuidado et de soin démontre que la colonialité est un énorme pilier de la hiérarchisation et des rapports de domination (mais aussi de la résistance) au Brésil.
On leur transmet une charge, pas un héritage et c’est aussi à nous, les enfants de la bourgeoisie de refuser cela, de dévoiler l’injustice et d’en parler dans nos espaces, dans les repas de famille du dimanche, de faire valoir leurs droits, ces droits qu’elles ont arrachés avec leurs force collectives, fruits d’un processus de discussion, de syndicalisation et de politisation. On doit refuser que l’amour justifie l’exploitation. Ce que par convenance, confort et connivence nous appelons amour, en invoquant une soi-disant « appartenance à la famille », s’appelle en fait travail, exploitation et colonialité.
Références bibliographiques
Farias de Jesus Tatiana. « Re(existindo) », Feminismos, 10 (1), 2022.
Fernandes, Joyce (Rara, Preta). Eu, empregada doméstica: a senzala moderna é o quartinho da empregada, Editora Letramento, 2019.
Gonzalez, Lélia. Por um Feminismo Afro‑Latino‑Americano : ensaios, intervenções e diálogos. Organisé par Flávia Rios et Márcia Lima. Rio de Janeiro : Zahar, 2020.
Jesus, Carolina Maria de. Quarto de despejo: Diário de uma favelada. São Paulo : Livraria Francisco Alves, 1960.
Jesus, Carolina Maria de. Le Dépotoir : Le journal intime de Carolina Maria de Jesus. Traduction de Violante do Canto. Paris : Stock, 1962.
Morais, Fernando. Olga. São Paulo : Companhia das Letras, 1994.
Morais, Fernando. Olga. Allemande, juive, révolutionnaire : Berlin-Moscou-Rio de Janeiro-Ravensbrück. Traduit par Antoine Albuca. Paris : Éditions Chandeigne, 2015.
Quijano, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: Eurocentrismo e ciências sociais: Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires : CLACSO, 2000, p. 181-224.
Rara, Preta. Observatório dos Direitos e Cidadania da Mulher; Coletivo ComunaDeusa.
Guia de Direitos das Trabalhadoras Domésticas. Cubatão : Preta Rara, 2017.
Rovere Tuize S.. « Periferias como lugares de (re)existência das mulheres : do corpo à cidade », Feminismos, 9 (3), 2021.
Segato, Rita Laura. L’Œdipe noir : des nourrices et des mères (L. Gauthier, trad.; P. Molinier, préf.). Paris : Payot, 2014.
Notes
[1] Espace séparé dédié à l’habitation des personnes esclavagisé.es.
[2] Preta Rara est le nom artistique de Joyce Fernandes.
[3] Eu, empregada doméstica: a senzala moderna é o quartinho da empregada,page- emplacement 3992 sur l’édition kindle.
[4] https://braises.hypotheses.org/171
[5] Quijano, Aníbal. (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, in Edgardo Lander (dir.), La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, pp. 201–246.
[6] Cet amendement constitutionnel voté en 2013 garantit aux employées domestiques le 13ème mois de salaire, des congés payés, un maximum d’heures travaillées par semaine et également leur droit à la retraite et l’obligation patronale de cotiser pour elles.
[7] Dans une perspective féministe latino-américaine, le terme « res(x)istência » — aussi écrit « (r)existência » ou « (re)existência » — se présente comme un néologisme féministo-politique de la jonction de mots « exister » et « résister », forgé par des féministes noires, autochtones et issues des périphéries. Il incarne un double mouvement : résister à l’oppression structurelle et systémique, tout en réinventant activement son existence face à la violence symbolique et quotidienne. De plus en plus mobilisé dans les discours des féministes au Brésil, ce terme inaugure une épistémologie de la vie quotidienne où exister signifie résister, mais aussi où résister signifie exister autrement et inventer autrement. Voir : Tatiana Farias de Jesus, « Re(existindo) », Feminismos, 10 (1), 2022, p. 434. ; Tuize S. Rovere, « Periferias como lugares de (re)existência das mulheres : do corpo à cidade », Feminismos, 9, (3), 2021.
[8] Carolina Maria de Jesus. Quarto de despejo: Diário de uma favelada. São Paulo : Livraria Francisco Alves / Editora Paulo de Azevedo, 1960. (6ᵉ éd. São Paulo : Ática, 2014) et sa traduction en français ; JESUS, Carolina Maria. Le Dépotoir : Le journal intime de Carolina Maria de Jesus. Traduction de Violante do Canto. Paris : Stock, 1962. C’est à Carolina Maria de Jesus que Françoise Ega adresse son journal, Lettres à une Noire, publié en 1978 chez L’Harmattan.
[9] Le mot “letramento” utilisé par les activistes politiques brésiliens (surtout celleux du mouvement noir) est intraduisible par un seul mot en français, car il va au-delà de l’alphabétisation il englobe aussi la capacité critique à lire, interpréter et agir dans le monde à travers les textes, les discours et les savoirs — souvent dans une perspective politique, sociale ou culturelle.
[10] Olga Benário Prestes est une militante communiste allemande d’origine juive, qui part au Brésil pour accompagner Luís Carlos Prestes dans sa tentative révolutionnaire. Arrêtée alors qu’elle est enceinte, elle est livrée par le gouvernement Vargas à l’Allemagne nazie, où elle meurt dans une chambre à gaz en 1942. Fernando Morais. Olga. São Paulo : Companhia das Letras, 1994. Il existe une version française du livre : Olga. Allemande, juive, révolutionnaire : Berlin-Moscou-Rio de Janeiro-Ravensbrück. Traduit du brésilien par Antoine Albuca. Préface de Gérard Siary. Paris : Éditions Chandeigne, 2015.
[11] Présentatrice du quotidien matinale « Encontro » sur la chaîne publique TV Globo de télévision.
[12] Le Guide des droits des travailleuses domestiques a pour objectif de fournir des informations accessibles et pratiques sur les droits du travail des employées domestiques au Brésil. Lancé le 2 avril 2017 à Cubatão. Cette initiative est née suite à la popularité de la page « Eu, Empregada Doméstica » et il cherche à déconstruire l’idée que ces travailleuses sont « presque de la famille », soulignant que, malgré les avancées légales comme la PEC des Employées Domestiques, beaucoup continuent de subir des violations de leurs droits. La proposition est de susciter une réflexion et de promouvoir des changements significatifs dans les relations de travail domestique, en combattant les pratiques discriminatoires et en favorisant la mise en œuvre effective des droits acquis.https://mpt.mp.br/pgt/publicacoes/cartilhas/cartilha-direitos-das-trabalhadoras-domesticas/@@display-file/arquivo_pdf
[13] “Auto-cuidado” en portugais.
[14] TED (Technology, Entertainment, Design) est une organisation internationale connue pour ses conférences qui réunissent des expert·es, innovateurices et penseureuses afin de partager des « idées qui méritent d’être diffusées » (Ideas Worth Spreading). Le TEDxSP est le cycle de conférences TED qui se tient à São Paulo (SP).
[15] https://www.youtube.com/watch?v=_d_n-z3s8Lo&t=98s&ab_channel=TEDxTalks
[16] Le DIEESE (Département intersyndical de statistiques et d’études socioéconomiques) est une organisation brésilienne fondée par les syndicats afin de produire des données, des analyses économiques et sociales, et des études sur le travail, les salaires, l’emploi, et les politiques publiques. Voici son lien : https://www.dieese.org.br/
[17] Rita Laura Segato (2014). L’Œdipe noir : des nourrices et des mères (L. Gauthier, trad.; P. Molinier, préf.). Paris : Payot. Et Gonzalez, Lélia.Por um Feminismo Afro‑Latino‑Americano : ensaios, intervenções e diálogos. Organisé par Flávia Rios et Márcia Lima. Rio de Janeiro : Zahar, 2020.
[18] https://www.youtube.com/watch?v=I3NEPopY1jM&ab_channel=PretaRaraOficial
[19] Le ProUni (Programme Université pour tous) est un programme du gouvernement brésilien qui offre des bourses d’études dans les universités privées aux étudiants à faibles revenu issus de l’enseignement public.
[20] Trabalho doméstico – Juliana Silveira, 2021, édition Féminismos plurais
[21] Coxinha : spécialité brésilienne en forme de goutte, faite de pâte de blé fourrée au poulet, panée et frite, qui est un en-cas très populaire.
[22] Fernando Henrique Cardoso, ancien président du Brésil (1994 à 2001).
[23] https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/30/caso-miguel-laudo-pericial-aponta-que-ex-patroa-apertou-botao-do-elevador-para-a-cobertura-de-predio.ghtml